两批人,一座溶洞

两百人,大概就是一个下午里能从舱门走到房卡、而这一天还不至于变成一条队伍的上限。四百人不行。所以这个团被切成两半,两半相隔二十四小时落地——这个决定排在最前面,后面整份行程都是围着它长出来的。今天什么风景都没买到,买到的是明天第二批人能干净地抵达。

整整六天都朝着这一晚倾斜,因为它是唯一一个能同时容下四百个人的晚上。溶洞没有第二个厅,也没有溢出区:它的容量由地质决定,不由平面图决定——所以它是最先锁定的,其余的日程再往它身上套。代价写在行事历上:两批人只完整重叠一天。晚宴放在第三天不是为了戏剧效果,是因为那是这家公司唯一完整的一天。

最后一天跑两遍,比跑一遍贵,而这正是分批这件事能成立的原因。面对错峰的团,最大的诱惑是把第二批压扁去迁就航班:行程砍短、晚宴并场、木偶戏还没演完车就要开。这里没有人拿到缩水的版本。公司两半之间唯一的差别,只是他们哪一天在海上。